La habitación está llena.
La mano de tu padre te acerca y entonces
tu mirada cae al otro lado del cristal, sobre su frente,
y hay algo de paz en la sensación, que no te explicas

observas su expresión tranquila y te vuelves hacia tu padre,
que te está agarrando y entonces eres consciente
del calor que desprende su mano y piensas,
que eres tú quien está al otro lado,

eres tú quien está del lado de los sonidos
del movimiento
de la luz
de ahora.

Y piensas
en un árbol apagándose
con raíces de un siglo de distancia.

Entonces el silencio vuelve a habitar en ti
y bajo tus párpados, el corazón derramándose
por tercera vez.

I

A veces pienso en todas las veces que me quedé callada,
-como cuando te miraba a los ojos
o cuando
vi a mi padre despedirse por última vez
de ella-


Cuando pensaba que
el mundo entero
se apagaría sin ti.


II

Otras veces el instante me obliga desde dentro
a no mirar
y desearía que mis huesos estuvieran en otra parte
lejos,
que un árbol gigante me nublara la memoria.

Cortometraje

Fotograma del cortometraje "Gambrinus"

Duración: 6´ aprox.

Localización: Praga, Rep. Checa

Fecha: Julio, 2009

Dirección y guión: Café Cinema (ESP, Madrid)

Dir. Fotografía: Ezra Nachman (EEUU, N.Y City)

Sonido: Jangis Marifet (TUR, Izmir)

Banda Sonora: Bear McCreary (Battlestar Galactica)