Tengo ochenta y cinco años de instantes.
Me gustaría decir que los he vivido todos.
Pero no es así.
En total, sumaré unos veinte años.
Creo que tú estás en todos.
Y me parecen pocos, ahora.
Cómo duele, que tarde, sea ahora.

Si mañana sigo aquí, te diré algo más.
Quizás te mienta y tú,
pienses en la verdad
que yo no supe contarte.
Pero sólo quizás.

Te pido una última cosa.
Si me das un beso antes de irte
que sea uno de verdad,
que sume instantes,
que me siento vieja
con veinte años.